什么样的场所能避开成队的旅行团和穿着健步鞋的大爷大妈，成为年轻人周末理想的散心去处？答案可能出乎你的预料：寺庙。在周日下午的雍和宫，几乎看不到几个老年人的身影，放眼望去，成群结队的年轻人正举着燃烧的香火，恭敬而虔诚地在蒲团前面排队等候，等待着向佛倾诉自己的心愿。

当你打开社交媒体，也会发现“周末拜佛”成为一种新的潮流，年轻人们在上面分享各地寺庙的攻略和注意事项、各刹“最灵”的菩萨，以及仿佛笼罩在佛光中的开光宝物。当生活中的不确定性越来越大，寺庙开始成为很多年轻人寄托心灵、寻求安定的场所。

在这里，评判一个人的标准终于不是上岸分数、院校等级和加班时长，而是“虔诚”，这多少让人感到松一口气。

文|王元魏晓文

编辑|楚明

操作|米月

年轻人走进寺庙

国庆假期的第二天，林万成和他的朋友严旭去了雍和宫。在今年大四的林万成印象中，寺庙这种地方应该都是爷爷奶奶。没想到进去之后，都是年轻人。两个穿着最新时装的男孩一直在用相机拍照，他们看起来像是只想在雍和宫“拍摄”的网络名人。但一转身，他们已经收拾好所有的装备，庄严地向佛像祈祷。

这是林万成第一次参观雍和宫。眼前的景象出乎她的意料。她问严旭：“年轻人为什么来拜佛？”作为雍和宫的常客，严旭同样感到惊讶。去年她来的时候，多是中年人，今年回来，“都是我们的同龄人，甚至比我们还年轻。”

原本只抱着游客心态向佛像低头三次的林万成，也不得不受到此刻环境的启发。她向身边技术娴熟的同龄人学习，把香举到头顶，把身体压成90度，祝她能找到未来的方向，报考研究生成功。“我相信女人愿意吃素一个月，求佛护佑。”严旭告诉她：“你应该在许愿之前告诉佛祖你的名字，然后说出你的愿望，这样佛祖才能记得你许了愿。”有的人甚至会把身份证号报给佛祖，生怕佛祖在茫茫人海中无法准确定位自己。

在北京，不仅雍和宫已经被年轻人“占领”，其他寺庙也有类似的场景。北京植物园的卧佛寺因与“献”谐音，特别受祈求落地的年轻人欢迎。计算机专业的学生陆承(音译)是在向已成功申请科研的学姐讨教经验时得知这座寺庙的。“卧佛寺很巧妙，可以去看看。”陆承被学长的外表感动了。宝颜之前半个月，她带着三个舍友去了卧佛寺。

去之前，陆承特意在网上查了一下拜佛的规矩和禁忌，并向家人征求意见。“我妈说要拜佛，不要看不起任何人。然后拜佛要拜四神，不能只朝佛像方向。”于是当天就按照她所学的规矩，虔诚地从佛寺左侧的小门进入，沿途依次拜了每一尊佛像，连一旁的尊者塑像也没有落下。一个月后，成功参加研究的陆承还不忘专程回来许愿，并在卧佛堂供奉了一盏粉红色的莲花灯。

“我的目标相对简单明确。第一次祈求落地，第二次感谢佛祖。许愿和写祝福纸条的时候，直接写上名字和落地目标。”她说。

像陆承一样，几乎所有来卧佛寺祈祷的人都对他们的学业或职业有明确的目标。他们在祝福纸条上写道：“请成功着陆！”“顺利过户”“拿到offer”，甚至在图片上写满了“offer”。三世佛堂两侧的祈福框上，红色的祈福条一层层扎着，内容大多与学业、事业有关。

从小接触佛教的孟海辉，有每周去寺庙的习惯。从大学开始，他就一直在寺庙里帮人请佛物。2018年之前，她的客人几乎都是50岁以上的中老年人，后来28岁到35岁的客人越来越多，为事业祈福。疫情过去两年，她的客人几乎都是和她年龄差不多的年轻人，二十多岁甚至十几岁，而且以女生为主。

她发现，在疫情发生前的客人中，年长的阿姨们经常为家人的健康和安全祈祷，几乎不会为自己许下任何愿望；对于年龄较小的女生，大部分的祈祷都是基于感情。“每天都在纠结那个男生到底爱不爱她。”然而，在过去的两年里，情况完全逆转了。找她申请合法对象的年轻女孩，80%都是为了事业和学业。“独立的女性每天都在想怎么赚钱，真的很明显。”有一次，一个考研的女生找她要了一个手镯，祝福她学业。两天后，她下了十几个类似的订单，都是她“课题组”里的同学。

孟海辉在这些年轻人的订单中感受到了比之前年长客人更多的“焦虑”。这些即将步入社会的年轻人，迫切需要一个心理支柱和一份被祝福的安全感。

年轻人在雍和宫排队进香。图/王媛摄

上岸

在一家寺庙做了半年文员的小提，已经收到了六七个朋友“拜祭”的请求，几乎都与“上岸”有关。朋友们不仅恳求自己考博上岸，还在高考即将进行时让心爱的豆子给菩萨上香。还有一个朋友考驾照两次都没通过，就直接在办公室的桌子上送了一尊孔子雕像。每天想起来就和孔子告别，让她的驾照过去。“我在想，孔子也管驾照吗？”

她还发现，在社交媒体上，寺庙神器开始出现“网络名人风”，最常见的是“十八籽”，由18种珠子制成，外形美观，价格不贵。许多人会在著名的寺庙里给自己拍照。现在全国各地的寺庙也都有。

穆阳今年为了考编上岸，专程挑了一个工作日，起了一个大早去成都大慈寺请“十八籽”手串和“上岸”签。她的祈福之路是从大学考试前“转发文殊菩萨”开始的。起初也纯粹因为好玩，“考试前临时抱‘佛’脚”。但随着逐渐长大，她感受到自己身上的压力越来越多，祈福的心态也变得越来越虔诚。

她觉得自己毕业这一年多以来，思想发生很大变化。大学时期，她完全不想考编，“考个编制好像就限制住你自己了，你这一辈子也就干这个工作了。”那时候她只希望找一个安稳的工作，攒些钱未来开一家属于自己的小店。

但2021年毕业期间，穆阳切实感受到就业市场的寒气。她学设计专业，往届学长学姐在一线城市就业都比较顺利，导师也会直接推荐他们去一些对口的设计单位。但疫情之后，这些推荐岗位都没有了。由于2020年的毕业生中一部分人受疫情影响，等了一年才出来找工作，穆阳发现自己实际上需要跟两届毕业生竞争。

而她自己对一些专业的掌握并不是很有信心，在专业课最紧密的大三下学期，她在居家上网课，家里的设备条件有限，一些电脑设计作业只能用手机连接数位板甚至手绘完成。这让她至今3D建模的技术都掌握得不是特别好。

于是大四时，她接受爸妈建议，去考了一个教师资格证，觉得以后可以去做当时前景很好的网课教师。结果当年教师资格证的面试又因为疫情取消，还没等她把教师资格证考下来，“双减”已经开始了。

经过这一年的几次波折，穆阳觉得自己“越来越现实了”。虽然最后她找到一份录播课讲师的兼职，但没有五险一金，始终不是长久之计。当初选择进入企业的同学，现在每天加班到九十点钟，也在叫苦不迭。这一切让她逐渐开始觉得，“考编确实是一个很不错的选择，因为起码你的生活、你的工资都是有保障的。”而作为独生子女，在父亲去世之后，她也意识到自己未来会有为妈妈养老的责任，不能再随意闯荡。她报考了家乡城市的教师编制，开始一心“求上岸”。

到了这个时候，她才发现考编竞争压力之大，一个仅录取1人的岗位就有上万人报名。“真的是乌央乌央的”，“可能说当时胸怀大志，说要自己干出一番事业的年轻人，现在都去考编了。”

去大慈寺那一天，天还下着雨，她8点多到现场时，前面已经有八九个人在排队等候。“其实原来很早的时候我是希望自己平安顺遂，顺着自己的生活一点点来就好了”，但那一天在文殊菩萨面前，她只许了一个心愿，那就是“上岸”。她目前已经考过四五场，还没有成为万里挑一的幸运儿，但只要还没有超过考编的年龄限制，她会一直考下去。

▲不少年轻人在祈福时写下“获得offer”“成功上岸”等心愿。图/魏晓雯摄

困惑

与已经有了明确目标的穆阳相比，林晚成感受到的更多是迷茫。作为排名顶尖高校的学生，在外人看来她似乎已经达到了“上岸”的终极目标，但林晚成还是在大学四年中感受到强烈的精神内耗。当初不甚了解地就选择了传播学类专业，“（以为）我喜欢稍微实操一点的东西，但没想到实操的我也不太喜欢。”她始终没有找到适合自己的方向，也时常在集体中感觉自己格格不入，“感觉我自己没有任何长进，不管是生活上还是学识上，和高中时期真的没有什么区别，除了体重增长啥都没增长”，“焦虑了四年还是没有个结果”。虽然在雍和宫许下申请研究生顺利的愿望，但实际上，她对继续读传播也没有太多的向往，“但就是也不知道还能去学什么，所以只能报这个”。她觉得，读研究生只是社会时钟逼迫她做出的一个选择，“我暂时性地被框在了这一条轨道里，但更远的我还需要想清楚，因为我不想逼迫我自己做不喜欢的事情。”

但选择对于林晚成来说总是很艰难，“不可能只有一个结果，结果总是一个叠着一个”，这让她多年来变成了一个“成熟的内耗者”，始终在跟自己的内心交战。相比于某个确定结果的实现，她更希望佛祖能保佑自己把人生想清楚。

祈福这个行为也是带着矛盾的。在寺外的商店买到一只手串，她一方面清楚地知道这不过是一个商品交换，另一方面还是拿着它进寺去开了光。

“客观上它啥都不能变，但是就是对我来说，心理上会有一种感觉，随时随地佛法都会笼罩着我。”林晚成确实对这串自己请来的手串产生感情，“其实真的很不方便戴着它，但因为这是我第一个开过光的手串，所以一直戴着”，她说，“然后也爱着它。对，这个不能叫买，这个叫请。”

林晚成的朋友许言，有时也会对寺庙的各种规矩感到困惑。“它针对女生的（规矩）确实要多非常多。”比如进寺庙尽量着裤装，裙装一定要是膝盖以下的长裙；礼佛时不能披头散发、戴帽子；经期时最好不要去寺庙，即便去了也不要去礼佛上香……但她还是尝试去尊重和理解，“感觉这不是说自己一个人的疑惑可以去打破的”。

她还是很爱去寺庙，潭柘寺、卧佛寺、关帝庙……单是雍和宫，今年就去了三次。雍和宫从大门到佛殿前有一条林荫小道，许言每次都会沿着小道散步，两旁的红墙映着斑驳光影，道路尽头是佛殿前的香火鼎炉，青烟袅袅，每个人看起来都有一定程度的心事，又做着相似的仪式，她感到至少在这一个小时里，她与他们是同步的，“有被疗愈和慰藉的感觉”。

这可能是现代人难得的舒展时刻。平时上下班在地铁上，许言总觉得大家行色匆匆，“特别不鲜活”。但是在寺庙里，她可以走得很慢很慢，不会有人觉得她有问题。看着周围的人也都在安静地祈福上香，她“会觉得大家原来还有那么多的欲望”，“还有那么多的，起码是虔诚的心”。

▲图/王媛摄

答案

在本科与研究生之间的暑假，刘小麦决定去寺庙做两个月义工。当时她居家了半年，过着作息混乱、浑浑噩噩的生活，再加上保研过程中的焦虑、与交往四年的男友分手，她觉得自己的情绪到了一个濒临崩溃的临界值。保研成功的那天，家人都在为她高兴，而她掐着自己的手腕才能不在父母面前哭出来。她意识到自己需要找到一个地方去调整一下自己的状态。

在她的想象中，寺庙将是一个可以静修心灵、收获大智慧的地方。带着一头刚漂染完的蓝色长发，她住进位于半山腰的庙里。住进宿舍的第一晚，平静生活的想象就被打破了，山上的小虫子特别多，她的全身都被咬了像荨麻疹一样的小疙瘩，最后她妈妈上山来，偷偷地给她喷了一点杀虫剂，又铺了一个蚊帐，她才继续坚持下来。

作为义工，刘小麦被分配到的工作是打扫观音殿的卫生，每天早上八点去开门，把观音殿两层的地扫一遍、拖一遍，再整理信众送来的供品。有些贡品符合想象：瓜果、饼干；有些则颠覆认知：鸡鸭鱼肉。那来自一个大家庭，男女老少提着家里所有的好吃的肉菜上山拜佛，显然淳朴、虔诚但又缺乏一些佛教常识。晚上僧人们念《地藏经》，刘小麦也会去跟着念，僧人们念得飞快，她完全跟不上，就跟着节奏在那里“嗡嗡嗡嗡”。

住进寺庙并不能让人自动遗忘以前那些难过的事。一个阴天，刘小麦坐在观音殿的菩萨面前哭。按照她来之前的想象，在这个场景里，是时候有一个高僧大士登场了，他会告诉她“施主啊，一切都要放下”，然后启迪她一些人生的大智慧。但这种情节最终也没有发生。她只能默默自己哭完，再自己擦干自己的泪。

但待的时间久了，变化还是在发生。山上即使夏天也非常凉快，闲下来的时候，刘小麦会花一下午的时间去看水缸里养的荷花、拍天上流动的云，绕着宝塔一圈一圈地走。“那种是一种从来没有体验过的感觉，就是你就觉得你的心踏实了，你的心沉下来了，你自己就变得无拘无束了。”

她越来越意识到自己天性向往自由。从山上下来之后，刘小麦发现自己不再像以前一样，有一些争强的，想要跟别人卷一卷的欲望。之前她会羡慕互联网大厂那种“光鲜亮丽”的生活，但到了毕业的时候，她发现自己已经没有这种执念了，最终选择了一份收入没有那么高，但相对自由的工作，“就是还是活在当下，要及时行乐非常重要吧，这是我现在的人生信条，就是先让我自己爽了再说，将来的事情丢给将来的我去考虑”。

寺庙这地方听起来无欲无求，实际上却承载着外界最多的欲望。无论是想要赢得竞争，还是想逃离内卷，或者只是想听清楚自己心底里的声音……拥有最多欲望与困惑的年轻人，希望在这里寻求到无差别的接纳和祝福。

或许还有陪伴。在雍和宫，我遇到刚刚20岁出头的嘻嘻，她在北京一个人打拼，身边没什么亲近的人，雍和宫里的佛像成了她最好的朋友。自己的心事说给身边人听，大家可能听听也就过了，但在寺庙里对着佛像祈愿，“我会觉得他们在非常认真地听我讲”。

嘻嘻像惦记老朋友一样，时常惦记着要去雍和宫看看。跪在佛像前，觉得佛也在对自己笑着说“好久不见”。嘻嘻的许愿也总是会像跟朋友聊天一样。她会向佛像念叨自己业绩的压力、工作的进展，以及找不到人可以商量的各种抉择。再从寺里走出来的时候，她觉得“如释重负，感觉把自己所有的心事都说出来了”。

还有正在准备申请国外学校的楚楚，在讲经殿前遇到她时，她刚刚拜过文殊菩萨。相比于祈福上岸，她更希望通过来寺庙拜佛，放下对别人的看法特别在乎的执念，寻找到属于自己的生活节奏。“因为寺庙构建了一个这样的场所，然后让你自己，或者是跟佛祖对话也好，或者是你只是想借这样子的场所来跟自己对话。”

“我觉得相当于是自己给自己信心，自己给自己肯定的一个过程吧，与其说你要去相信什么，你倒不如说你相信的是你自己。”

▲图/视觉中国

（文中除孟海慧外，其余均为化名）

文章为每日人物原创

侵权必究

求献与“上岸”进香拜佛开光 年轻人的焦虑神殿都知道推荐知识